Artistas » The Velvet Underground

Videos

 

Videos de Música(1)

  •

    Sweet Jane

    Por The Velvet Underground

Biografía

    Los primeros tiempos de The Velvet Underground fueron un tanto extraños, sobre todo porque casi nadie podía pensar en ellos sin hacerlo también en Andy Warhol y la Factory. Todos creían que VU no eran más un que un tinglado snob que el bueno de Andy había puesto en funcionamiento como atrezzo de alguno de sus delirios. La verdad es muy distinta ya que el grupo tenía vida propia bastante antes de que Warhol, por medio de Paul Morrisey, accediera a trabajar con ellos. Lo que también es cierto es que Warhol, una vez que se metió en el ajo, ayudó en todo lo que pudo al grupo, comprándoles equipo, preparándoles giras y buscándoles compañía. Además de esta ligazón automática que todo el mundo hizo de VU y Warhol, hay más razones que refuerzan ésa sensación de confusión y extrañeza. The Velvet Underground se forman en 1965, año en el que comenzaba a irrumpir una, aún, bisoña psicodelia, y de su mano, un modus vivendi muy alejado del de nuestros protagonistas. Para situarnos, decir que Lou Reed vivía, musicalmente hablando, muy alejado de esa cultura emergente basada en la contracultura, el LSD y la psicodelia. Las canciones de Reed nada tenían que ver con lo viajes interestelares y la barroca instrumentación de ésta. Su proyecto era mucho más real en todos los sentidos. Reed se ganaba la vida como compositor a sueldo y , además, escribía canciones que sabía que nadie iba a querer interpretar como Heroin y Waitin´ For My Man. Las fuentes de inspiración de Lou estaban en NY, en los caracteres marginales prototipo. Él se encargaba de enfundar la vida en palabras y mostrársela a quién quisiera escuchar. Lo malo, o lo bueno, según se mire, es que las letras eran tan directas que asustaban: (…) Porque cuando la sangre empieza a fluir, cuando sube hasta el cuello de la jeringuilla, cuando estoy cercano a la muerte, nadie puede ayudarme, ni vosotros, tíos (…) (Heroin). Por su parte, John Cale estaba trabajando con La Monte Young, la mujer de éste, Marion y Tony Conrad en un experimento musical que se llevaba a cabo con dos voces, un violín y una viola –todo ello amplificado-, que consistía en mantener la misma nota durante unos cuarenta minutos. El grupo se llamaba The Dream Syndicate. Por lo tanto, se puede decir que tanto uno como el otro se mantenían completamente al margen de las nuevas tendencias de la música americana, impulsadas, básicamente, desde la lejana California. John Cale conoció a Lou Reed en una fiesta, en la que éste tocó algunas canciones propias, pero Cale no le prestó mucha atención. De cualquier manera, Reed insistió para que se fijara en las letras. La primera vez que Lou me tocó Heroin –comenta Cale- me quedé alucinado. Las canciones de Lou encajaban perfectamente con mi concepto de la música. En ellas había un proceso de asesinato del personaje. Lou se identificaba totalmente con los personajes a los que retrataba. Era como el método de los actores, trasladado a la canción. Por otro lado, Sterling Morrison y Lou Reed habían estudiado en la universidad de Syracuse pero no se conocieron hasta que una noche Sterling y un par de amigos escuchaban discos de blues en su habitación y de repente, alguien llamó a la puerta. Era Lou Reed que atraído por la música, bajó a pedirles discos, ya que él hacía un programa en la radio de la Universidad y ya había pinchado todos los suyos. A partir de aquí Sterling le siguió la pista, aunque según él, esto tampoco era muy difícil ya que a Lou le gustaba hacerse notar. Un día, Sterling se encontraba en su dormitorio y, de repente, escuchó un fuerte estruendo, era su vecino tocando la guitarra. Así fue como se enteró de que Lou, además de estudiar Literatura, escribir poesía y escuchar rock ´n´ roll, tocaba la guitarra. A principios de 1965, Lou y John compartían un apartamento en Ludlow Street. Llevábamos mucho tiempo tocando juntos –recuerda Lou-, en un piso de 30 dólares al mes, no teníamos ni un pavo. Comíamos copos de avena de día y de noche, y donábamos sangre, entre otras cosas, o posábamos para aquellos tabloides semanales que costaban diez o quince centavos. Una vez publicaron mi foto, y el texto decía que yo era un maníaco sexual de Kansas que había asesinado a catorce niños, lo había grabado todo y escuchaba la cinta a medianoche dentro de un granero. El texto que acompañaba a la foto de John Cale decía que había matado a su amante porque éste iba a casarse con su hermana y él no quería que su hermana se casara con un maricón. En esta tesitura, Reed y Morrinson volvieron a encontrarse –Morrison había dejado un año antes la Universidad de Syracuse- y le propuso que se uniera a Cale y a él para formar una banda y tocar las canciones en las que ambos habían estado trabajando los últimos meses, y que incluso ya habían ensayado junto a Walter de María y Tony Conrad. Ni que decir tiene que Sterling estuvo encantado de aceptar la oferta de Lou. Para hacerse cargo de la batería reclutaron a Angus MacLise, un viejo conocido de John. Habían nacido The Warlocks, aunque éste apelativo no duró mucho cambiándolo por el The Falling Spikes poco después. Tony Conrad continuaba teniendo una buena amistad con John Cale y un día apareció con un libro titulado The Velvet Underground cuya temática está relacionada con el sadomasoquismo. A Sterling no le pasó desapercibido y creyó que sería un buen nombre para el grupo, sobre todo porque encajaba perfectamente con la música que estaban haciendo. Poco después, Al Aronowitz, uno de los periodistas más importantes y mejor relacionados de la época, estaba intentando crear una agencia de management seria, de hecho ya representaba a un grupo llamado The Myddle Grass y se interesó por The Velvet Underground. Al Aronowitz lo recuerda así: Conseguí la primera actuación de la Velvet Underground. Los metí de teloneros en el festival de un instituto de Nueva Jersey, v lo primero que hicieron fue robarme la grabadora de bolsillo. Eran unos yonquis, un chorizos, unos buscones. La mayoría de músicos de la época te venían con aquellos ideales tan elevados, pero ellos eran una panda de cabrones. Y la música que hacían era inaccesible(...) En efecto, VU fueron contratados por Al Aronowitz como teloneros de The Myddle Grass, pero Angus MacLise no quiso tocar, por lo que Sterling y Lou se acordaron de la hermana de su compañero en Syracuse, Jim Tucker. La hermana de Jim, Moe era una fan del rock ´n´ roll, y en especial de Bo Diddley y siempre había estado intentando entrar a formar parte de un grupo de rock. Moe Tucker pasó la prueba y, después de un par de semanas sin tener noticias de ellos, recibió una llamada de Lou para comentarle que habían conseguido una serie de actuaciones en el Cafe Bizarre y que si quería tocar con ellos. El trato estaba hecho. Las actuaciones en el Bizarre comenzaron a llamar la atención de buena parte de la intelectualidad neoyorquina. Un día apareció por allí Paul Morrisey , que trabajaba con Andy Warhol. A Morrisey le impresionaron y según terminó el concierto se dirigió al camerino con el firme propósito de hacerse manager de la banda. Morrisey recuerda el momento: Supe que había encontrado al grupo perfecto. Hablé con ellos aquella noche y les pregunté: ¿Tenéis manager? Lou Reed, muy reservado, me contestó: Bueno, de aquella manera, tal vez sí, pero no. Entonces dije: Estoy buscando a un grupo para ser su manager y grabar unos discos. Tocaréis regularmente en una sala y vuestro manager nominal será Andy Warhol. No tenemos amplificadores, respondieron. Os compraremos los amplificadores dije yo. Eso estaría bien, pero no tenemos dónde vivir…, dijeron ellos. De acuerdo, volveremos mañana y hablaremos de todo. Entonces le dije a Andy que ya había encontrado al grupo que íbamos a representar. Warhol se acercó con su séquito –incluido Paul Morrisey- al Bizarre para ver las excelencias que le habían narrado y quedó prendado por la música y la actitud de VU. Más tarde, Warhol le comentó a Lou Reed que su manera de tratar la música le recordaba mucho a lo que el hacía con la pintura, el cine y demás, porque se tomaban las cosas en serio y eran reales, tenían los pies en el suelo. A partir de aquí comienza uno de los momentos más delicados de la historia de VU. A Paul Morrisey, después de ver varios conciertos de la banda, le dio la sensación de que Lou Reed sólo asumía el papel de cantante solista porque era muy ambicioso, pero no porque realmente quisiera hacerlo. Esta intuición impulsó a Paul a comentarle a Andy que podría ser buena idea buscarles un cantante. Paul se acordó de Nico. Tiempo después, Paul Morrisey comentó que a Lou casi le da algo cuando le sugirió que necesitaban un cantante para conseguir más publicidad. Finalmente fue John Cale el que convenció a Lou Reed para que aceptase a Nico como parte del trato con Factory. Cale nos cuenta cómo cambió Lou Reed a partir de aquellos días: En aquellos días, Lou estaba muy pagado de sí mismo y muy amariconado. Le llamábamos Lulu, y yo era BlackJack. Lou quería ser la reina de las zorras, y escupía reproches a todos los que le rodeaban. Pero Andy y Nico le subyugaron por completo. No podía creer que Andy tuviese tanta fuerza de voluntad y al mismo tiempo fuese tan malvado, de un modo parecido al de Lou, con aquel humor tan homosexual. Lou y Nico tuvieron una especie de lío, consumado y estreñido, en la época en que él le escribió esas canciones de amor psicológico, como 'I´ll Be Your Mirror o Femme Fatale. El caso es que, supuestamente, a regañadientes aceptó la incorporación de Nico para interpretar algunas canciones, sobre todo aquellas que se pudieran adaptar a una interpretación femenina, que una chica pudiera hacer suyas. Andy Warhol estaba dándole vueltas a un concepto nuevo, un espectáculo total, algo que integrara todas las actividades, o buena parte de ellas, de las que se desarrollaban en Factory y que tuviera como eje central a The Velvet Underground. De esta manera nació Exploding Plastic Inevitable. El Exploding Plastic Inevitable partía del Andy Warhol´s Up-Tight pero añadiendo la música y la interpretación en directo de VU, las danzas de Gerard Malanga y la proyección cinematográfica de las cintas en las que Warhol y Morrisey habían estado trabajando. Éstos habían alquilado el DOM neoyorquino para que el grupo pudiera actuar. Al poco tiempo pensaron que sería el escenario perfecto para estrenar el Exploding Plastic Inevitable, The Velvet Underground & Nico. Los conciertos del grupo habían estado funcionando bien, pero la noche del estreno del espectáculo fue el delirio. Por aquella época la banda llegaba a cobrar 18.000 dólares semanales. El fenomenal éxito del Exploding Plastic Inevitable en Nueva York se intentó trasladar a Los Ángeles, donde consiguieron un contrato de un mes de duración en la sala The Trip. A principios de mayo de 1966 el Exploding se trasladó a LA. The Velvet Underground tuvieron que compartir cartel con los locales Frank Zappa & The Mothers Of Invention. Las pretensiones de ambos chocaron frontalmente y, sobre todo, algo tan avanzado como lo que proponía VU no podía ser digerido de buena manera por el montón de hippies recalcitrantes que habían ido a ver a Zappa. VU era una corona de espinas rodeada por fuego infernal, hablaban de heroína, de sadomasoquismo y de camellos. Demasiado para los jóvenes de la costa Oeste que estaban pendientes del LSD, el amor y las flores. Fue una tremenda terapia de choque para todos. Desde entonces, Lou Reed no ha parado de lanzar dardos contra las prepotentes bandas psicodélicas californianas de la época. De Frank Zappa dijo que era la única persona sin talento que había conocido. Tanta desesperación, perversidad y muerte que VU relataban, era algo totalmente antagónico a lo que la doctrina hippie empezaba a propugnar. Fue, pues, lógico el recibimiento que tuvieron en LA. El contrato con The Trip para poner en escena Exploding Plastic Inevitable, VU & Nico era por todo el mes de abril, pero no se pudo cumplir porque al tercer día de representación la policía cerró el local. Sin embargo, la expedición pudo cobrar sus honorarios completos y pasar todo el mes de abril en LA, tiempo que aprovecharon para terminar de grabar su primer álbum y buscar una discográfica. La grabación la habían comenzado poco antes de trasladarse a California. Cuando se reinició ésta, volvieron a aparecer los problemas entre Lou Reed y Nico, ya que el primero no quería que ella interpretase ningún tema del álbum. Al final, aceptó que cantara algunas canciones, e incluso, le compuso ex profeso Sunday Morning. En el mes de mayo de 1966 la EPI y VU se trasladaron a San Francisco para continuar la gira, pero en la ciudad de las flores en el pelo el recibimiento fue aún mucho peor que en LA. Actuaron en el Fillmore East junto con Frank Zappa & The Mothers Of Invention –otra vez- y Jefferson Airplane, llenando las dos primeras noches. Lo que no fue suficiente para evitar que la prensa de la ciudad arremetiera contra VU con especial dureza. Sirva como ejemplo un extracto de la crítica que Ralph J. Gleason hizo en Rolling Stone: La música es un asco, ya que The Velvet Underground son un grupo aburrido (...). Pero lo peor es que se trata de algo anticreativo y antiartístico (...). En junio, la expedición regresó a Nueva York. Nico se marchó a Ibiza y Lou Reed tuvo que ser ingresado debido a una hepatitis, hecho que no se tuvo en cuenta para continuar con la presentación de la EPI por el resto de los USA. De esta manera, se concertó una actuación en Chicago y VU actuó sin Lou Reed –algo que nunca perdonaría- y sin Nico. Moe Tucker se encargó del bajo y llamaron a Angus MacLise para que se hiciera cargo de la batería, ocupándose Sterling y John de las partes vocales. Tampoco Warhol viajó a Chicago. Se cosechó otro estrepitoso fracaso y todos regresaron a NY con la moral por los suelos. Pero aún tenía que ocurrir otra desgracia que marcó profundamente a Lou Reed. En julio perecía completamente alcoholizado y olvidado por todo el mundo el escritor Delmore Schwartz en una habitación del Chelsea Hotel. Delmore había sido profesor de Literatura de Lou, Sterling y Jim Tucker –hermano de Moe- en la Universidad de Syracuse, y todos eran grandes admiradores suyos. Lou Reed quedó profundamente afectado por éste hecho. A partir de septiembre, y hasta diciembre, la EPI y VU & Nico continuó cosechando rechazos del público. Después de un concierto en Detroit –el último que hicieron en 1966- VU decidió dejar de ensayar en Factory y tomarse un tiempo. Mientras, Warhol se volcó –junto con Paul Morrisey- en terminar el rodaje de Chelsea Girls y Nico aceptó un contrato para actuar en el DOM. Finalmente, el álbum The Velvet Underground & Nico –también conocido como el plátano- se publicó en marzo de 1967 –justo un año después de su grabación-. El trabajo debería haberse convertido, en sí mismo, en una revolución, pero nada, o casi, ocurrió con él. Fue un descalabro de ventas y la crítica lo recibió fríamente. Todo esto no hizo sino empeorar la relación entre los miembros del grupo, ya muy deteriorada después de la gira de Exploding Plastic Inevitable. No obstante, volvieron manos a la obra y llamaron a Nico para comunicarle que se habían puesto a trabajar, pero ella les comentó que tenía varias semanas más de contrato en el DOM y que quería cumplirlo. Entonces le dijeron que se decantara por una u otra historia, pero Nico decidió quedarse en NY. Pero aquí no queda todo...La banda consiguió una actuación en Boston y Nico, arrepentida de su decisión, apareció a pie de camerino justo cuando The Velvet Underground interpretaba el último tema y quiso subir a cantarlo, pero el grupo se negó y aquí se acabó definitivamente la relación entre ambas partes. 1967 comenzó pintando mejor. Habían nacido nuevas expectativas, que una serie de coincidencias mandarían al traste, y por ende las posibilidades de progresión del grupo. Las experiencias de trabajar, codo a codo, con Warhol y el haber formado parte del Exploding Plastic Inevitable, no habían sido en vano. Ya hemos comentado que The Velvet Underground era un grupo demasiado avanzado para su época y no cuajó dentro de ninguna corriente imperante de las que existían a mediados de los 60 en los USA, sin embargo, su salvación artística habría podido estar en Europa, mucho más abierta y receptiva –su posterior repercusión en el Viejo Continente así lo demuestra-. Por un lado, y mientras la EPI se encontraba en plena efervescencia, Denis Deegan, un amigo de Warhol, llamó a éste desde Paris para proponerle una serie de conciertos en Francia, pero Andy nunca prestó suficiente atención a la misma. Otra de las coincidencias fatales en el devenir de la banda fue la muerte de Brian Epstein –manager de The Beatles-, ya que justo cuando decidió acabar con su vida, las negociaciones, que había emprendido para contratar y promover una gira en Europa a The Velvet Underground, estaban muy avanzadas. En esta situación, VU decide registrar su segundo larga duración. El álbum, que finalmente fue titulado White Light/ White Heat se grabó en tres días. Supuso un gran avance para el grupo, musicalmente hablando, y el resultado es un pletórico compendio de rock ´n ´ roll avanzado, tocado por gente que se estaba dando la última oportunidad. El afán del grupo por dejar registrado la intensidad de sus directos les obsesionó sobremanera, pero ayudó a dejar otro de los grandes discos de la historia. El ambiente entre los miembros de la banda, y en especial entre Lou y John, se fue enrareciendo día a día. John Cale recuerda que la grabación se tornó en un duelo entre él y Lou. MGM –su compañía discográfica- decidió extraer como primer single la canción White Light/ White Heat, con Here She Comes Now como cara B, pero fue un absoluto fracaso y la compañía lo arregló retirándole al grupo todo el presupuesto de promoción y despreocupándose de la distribución del álbum. Por lo tanto, White Light/ White Heat pasó casi más desapercibido que el plátano, vendiendo, incluso, menos copias. Lo único bueno fue que se certificó la fidelidad de sus fans y que en Boston, su segunda casa, las copias del álbum se agotaron en todas las tiendas rápidamente. Con todos estos problemas a cuestas, incluido el fracaso de White Light/ White Heat, el grupo continuó actuando en directo, intentando volver a sus orígenes. Ya no estaban ni Andy, ni Nico ni la EPI. Sin embargo, los problemas derivados de la lucha por el liderazgo entre Lou y John terminaron con una maniobra del primero para zafarse del segundo. Lou convocó a Sterling y Moe para comentarles que no quería seguir trabajando con John y que estaba fuera del grupo y que si no era así, la banda quedaba disuelta. A ninguno de los dos les hizo ninguna gracia la expulsión de Cale, pero aceptaron el planteamiento de Lou. Por aquella época –finales de 1968- Sterling estaba compartiendo piso con un músico llamado Doug Yule. VU puso a prueba a Yule y rápidamente se integró como sustituto de Cale. Yule era un buen músico pero no tenía el talento de John y a partir de éste momento The Velvet Underground perdió toda la rabia y el riesgo que, musicalmente, aportaba Cale. En marzo de 1969 y ya con Doug Yule completamente asimilado, aparece The Velvet Underground, el tercer álbum. Trabajo, que aunque conservara parte del espíritu de John Cale en temas como What Goes On y Beginning To See The Light, se había decantado por un sonido mucho más melancólico y menos feroz que sus antecesores. Las ventas volvieron a ir mal pero algo había cambiado: Un trabajo fascinante dijo Record World, por ejemplo. El mismo año se graba 1969 The Velvet Underground Live, doble disco en directo que fue publicado en 1974 por Mercury y que está considerado como uno de los mejores álbumes en vivo de todos los tiempos. El disco fue publicado en España en 1976 con la canción Heroin censurada. Continuaron las actuaciones en directo pero no se resolvieron los problemas financieros, llegando –el grupo- a acusar a Steve Sesnick –manager de la banda- de mala gestión. Para intentar paliar estos, a Lou Reed se le ocurrió pedirle a MGM que reeditara los dos primeros trabajos, pero la compañía respondió ofreciéndoles la carta de libertad, no sin antes negarles unas cintas que habían grabado con material nuevo y que el grupo pensaba ofrecer a Atlantic -su con casi toda seguridad, nueva compañía-. Por lo tanto, ése material no pudo utilizarse. Los fans de la Velvet se refieren a esas grabaciones como The Lost Album. Los temas que se registraron fueron, entre otros, Stephanie Says, Lonesome Cowboy, Sad Song, Andy´s Chest, etcétera. Hacia mediados de junio de 1970 consiguieron un contrato para actuar todos los días en un restaurante de NY llamado Max´s Kansas City. Lo llenaban siempre, pero el proyecto comenzó a desmembrase definitivamente. Sterling fue perdiendo interés progresivamente mientras se preparaba una oposición para profesor de Literatura. Moe Tucker se quedó embarazada, aunque continuó tocando en avanzado estado de gestación, y finalmente fue sustituida por Billy Yule –hermano de Doug-. Por otro lado, Lou cada día se sentía más agobiado por tener que actuar continuamente, ya que esto le impedía componer, que era lo que realmente le gustaba. Un buen día, llamó a Steve Sesnick para comunicarle que abandonaba el grupo, que necesitaba descansar y que se iba a casa de sus padres a Long Island. Desde que comenzaron las actuaciones en el Max´s, VU había compatibilizado éstas con la grabación de lo que sería su primer álbum para Atlantic, por lo tanto, cuando Lou decide abandonar el grupo el disco ya estaba terminado y en diciembre de 1970, Cotillion –subsidiario de Atlantic- lanzaba al mercado el cuarto trabajo de estudio de VU, Loaded. El disco había sido concebido por Lou Reed en un intento casi desesperado de alcanzar éxito de ventas y había trabajado en las canciones con el punto de mira siempre puesto en la comercialidad. Está claro que la marcha de Lou Reed acabó con la Velvet, sin embargo aún queda un episodio amargo que sirve de epílogo para tan accidentada existencia. Steve Sesnick, tras la marcha de Lou, había conseguido una gira europea, pero justo cuando iban a partir desde el aeropuerto de Austin camino de NY y Europa, Sterling Morrison apareció sin sus maletas y comunicó a Doug y Maureen que no viajaría y que abandonaba el grupo. A Moe Tucker le sentó fatal la manera en la que Sterling les había dejado tirados ya que estaba muy ilusionada con esa gira. No obstante, los conciertos se realizaron, pero Moe Tucker al regresar a los USA abandonó definitivamente. No podía soportar la verdadera personalidad de Doug Yule que había aflorado en todo su esplendor en Europa. Tres de los principales personajes de esta historia ya no están con nosotros. Descansen en paz Andy Warhol, Nico y Sterling Morrison.